
Hoy empecé el día con mala pata. A lo 
mejor la culpa de todo la tiene esta maldita 
psicosis colectiva sobre  lo mal que estamos (o lo 
mal que está cada uno). Pero, ¿le vamos a echar 
la culpa de todo a una crisis que no sabemos 
muy bien de dónde viene? Siempre hemos 
estado un poco jodidos tratando de sobrevivir 
en un mundo lleno de injusticias que, a menudo, 
empeoramos por nuestra cuenta. Puede que, 
ahora, la diferencia esté en lo inevitable de 
que nos lo recuerden a cada momento y, claro, 
luego uno vive cabreado y se cree con derecho a 
despotricar a diestro y siniestro. 

Pues resulta que en mi caso, me agarré de 
los pelos con la señora que limpia la escalera. 
Prefiero no entrar al trapo con los motivos (un 
tanto peregrinos, la verdad) y que se queden 
entre mi terapeuta y yo para la próxima vez 
que tengamos sesión. El caso es que dije cosas 
que puede que no debiera haber dicho, a voz 
en grito y  para el asombro y satisfacción de 
mi comunidad de vecinos, que pocas veces 
han visto o han reconocido el verme perder 
los papeles. Un rato más tarde, entrando en 
el gimnasio, mi vecina del quinto (que es la 
típica vecina del quinto) me gritó desde su 
máquina de step una frase que prefiero no 
repetir, si no es en presencia de mi loquero, 
o de mi abogado. Una lindeza que yo le 
había soltado a la pobre mujer, vamos. En 
ese momento, ante el bochorno de los que se 
volvieron a mirarme, tuve un primer impulso 
natural de defenderme, de justificar lo que 
había hecho ante mi vecina, es decir, de 
trastocar un poquito la realidad para salir mejor 
parado del trance. Pero entonces una imagen 
cruzó veloz por mi cabeza.  Se trata de uno 
de esos vídeos hiper visitados en Youtube, en 
que aparece la mujer más famosa y surreal de 
la red, y que en su momento me aportó una 
experiencia única, una catarsis tan inesperada 
como necesaria. Para quien no lo haya visto, 
es de una entrevista a pie de calle que recoge 
el glorioso momento en el que le preguntan a 
una socorrista por cierto accidente, al intentar 
arreglar lo que vino a empeorar, en una piscina 
comunitaria. La sorprendida muchacha, con 
voz de macarrilla y enormes ojos negros, 

explica sin ningún pudor, y con todo lujo de 
detalles, cómo tuvo la mala pata de mezclar 
ciertos productos químicos (ella misma es 
incapaz de precisar cuáles) para producir un 
gas venenoso que casi mata a los bañistas y a 
parte de los vecinos de la casa. Al final, acaba 
pronunciando la gloriosa frase, ya un hit en 
Internet, quizá por ser el mejor eslogan que 
reconozca la culpa ante la catástrofe:

LA HE LIAO PARDA.

Recordando su mensaje, en vez de 
inventarme mil excusas para salvaguardarme 
de mi vecina, me he acercado a su máquina de 
step y le he repetido la frase. Inmediatamente 
reconfortado, infinitamente aliviado por la risa 
que vino después, no he podido evitar volver 

a recordar a la peligrosa y sincera bañista del 
vídeo, con que las pantallas de tv, de internet y 
hasta del móvil nos enfrentan al espejo. Fuera 
del simple gag o de su lenguaje tan auténtico, 
lo que asombra en ella poderosamente 
(¿hipnóticamente?) es esa facilidad para aceptar 
con naturalidad lo que había hecho. Cualquiera 
hubiera intentado justificarse, le habría echado 
la culpa al otro, inventando como puso ácido 
sulfúrico en la botella del clorhídrico. Quizá, 
cualquiera hubiese intentado salvarse. Pero ella 
no. Y la pasmosa realidad es que poco se puede 
reprochar a una persona que asume sus errores 
salvo engrandecerla y colgarle un video de 
alcance global. 

En realidad, resulta odioso el círculo de 
realidades virtuales, en que se dice y se desdice, 
manipulando las palabras a costa de la verdad, 
ante la negación del otro, sin darnos cuenta 
hasta que punto envolvemos el auto engaño. La 
de tiempo que nos pasamos defendiendo ideas 
absurdas. Cuántas veces habremos pensado 
lo gratificante que sería que un contertulio de 
televisión, un político, o cualquiera, escuchase 
lo que el otro tiene que explicarle y, al final, 
parándose a reflexionar, dijese ante los demás: 
pues, ¿sabes lo que te digo?, tienes razón. Tus 
argumentos me convencen más que los míos (que, 
dicho sea de paso, casi nunca suelen ser propios 
sino sacados de otro).

Ante la embestidura de Barack Obama, 
resurge una cierta e ingenua sensación de 
esperanza, del ahora sí que sí. Como si los 
problemas nos los siguieran resolviendo ahí 
fuera. Pero, cuando es ahí fuera precisamente, 
donde se han creado los más gordos conflictos, 
se agradecería menos cinismo de los más ricos 
y poderosos, de las clases y jerarquías y, en 
definitiva, de cualquiera con conciencia propia.

Cuanto nos hubiera gustado a todos 
(cuánto podríamos ganar con tan poco), si en 
vez de rodeos y justificaciones, al igual que 
nuestra inconsciente heroína, los Bush, Espe 
y compañía, o cualquiera al verse cubierto 
de inmunda gloria, se atreviera a disculparse, 
reconociendo nuestra humana miseria con un: 

lo siento mucho, sí; la verdad es que, la 
hemos liao parda. 
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LA HEMOS LIADO PARDA

Cuántas veces habremos 
pensado lo gratificante que 
sería que un contertulio 
de televisión, un político, o 
cualquiera, escuchase lo que 
el otro tiene que explicarle y, al 
final, parándose a reflexionar, 
dijese ante los demás: pues, 
¿sabes lo que te digo?, tienes 
razón. Tus argumentos me 
convencen más que los míos 
(que, dicho sea de paso, casi 
nunca suelen ser propios sino 
sacados de otro).
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