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E
s evidente que a lo largo de cien
números Zero ha recibido mucho,
de todas y todos, y por eso debe-
ríamos empezar estas páginas con
una larga lista de agradecimientos.

Pero no vamos a hacerlo: siempre se nos queda-
ría alguien sin incluir, y además el agradecimiento
que se queda en palabras vale tan poco como
las promesas de amor no respaldadas por los he-
chos. Y nosotros queremos corresponder de
hecho a tanto como hemos recibido.

Cuando esta revista se gestó, hace casi diez
años, era simplemente un deseo movido por una
enorme fe: deseo de que existiese un medio que
nos contase y contase a otros nuestra verdad,
haciendo posible lo que sucesivamente ha ido
llamándose “aceptación”, “integración” o “nor-
malización”. Hemos avanzado muchísimo, todos
juntos, y hoy parece más posible que nunca el
que un día alcancemos esa meta.

Si Zero es Zero es gracias en parte a esas
cien portadas, pero más que a ellas, y a todo lo
que hay detrás de ellas, es gracias a todos y to-
das quienes han hecho que no seamos sólo
deseo y convicción, sino un hecho. Zero es Zero
gracias también a cosas que a veces no son
agradables, que no son “lo mejor”, pero que
han sido parte de nuestra historia.

Por ejemplo, a nuestros sentimientos. Senti-
mientos que no siempre son agradables, que a
menudo desearíamos no conocer, como la indig-
nación: la indignación ante esos poderosos que
desde sus poltronas siguen negando el propio
derecho a existir a los homosexuales, en infini-
dad de lugares de todo el planeta; indignación
ante esos países donde aún se ejecuta a hom-
bres y mujeres por mostrarse tal como son;
indignación ante los que dejan de ser humanos
para convertirse en seres miserables que agre-
den o insultan a otras personas por el hecho de
hablar, moverse o mirar como ellos jamás sabrán
hacerlo; indignación ante religiones que dicen
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defender el amor pero sólo lo hacen si se trata
de el amor que a ellos conviene, mientras se en-
frentan a juicios multimillonarios por abusar con
sus faldones remangados de niños inocentes; in-
dignación ante los políticos que utilizan
electoralmente una causa en la que no acaban
de creer y con la que no cumplen; indignación
ante todos esos que utilizan el miedo para que
perdamos nuestros trabajos, nuestra justicia o
nuestra dignidad. 

También debemos mucho a una enfermedad:
una enfermedad que –curiosamente– ha estig-
matizado nuestra forma de entender el sexo y no
otras, llevando al infierno de la incomprensión a
millones de personas. Esa enfermedad, como
cualquier otra, debe ser combatida con conoci-
miento, con generosidad y con empatía,
poniéndonos en el lugar de los afectados. De
nada sirve que se descubran tratamientos si su
precio los hace inalcanzables para la mayoría de
la especie humana. De nada sirve repartir con-
dones si los que se supone que tienen una
autoridad moral siguen criticando su uso. De
nada sirve que un seropositivo salve la vida con
un tratamiento en el primer mundo, si luego pier-
de trabajo, amistades y esperanza de ser feliz
por el rechazo, más generalizado de lo que mu-
chos quieren creer.

Y Zero también debe mucho a la valentía de
quienes han optado por dejar de ser invisibles: en
el supermercado, en la consulta del dentista, en la
piscina, en el portal, en los colegios, en las ofici-
nas, en las discotecas o en el cine. La visibilidad
resulta tan natural cuando uno se la encuentra
que casi resulta inconcebible que hasta hace bien
poco fuese excepcional. Esa visibilidad será más
efectiva que ninguna otra cosa para corregir  si-
glos y siglos de incomprensión. 

Pero nuestra gratitud debe ser ante todo para
esos “todos” y “todas” que abrían estas palabras.

Todos esos amigos y todas esas amigas que
siempre han puesto sus hogares, sus cartillas de
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NO ES UN DESEO 
GRATITUD ZERO

“Gratitud: sentimiento que nos obliga a estimar el
beneficio o favor que se nos ha hecho o ha querido
hacer, y a corresponder a él de alguna manera”.

ahorro, sus abrazos, sus sonrisas y hasta sus
críticas para que nosotros pudiésemos seguir
adelante, e incluso para que entendiésemos a
los que no entienden.

Todas esas familias que nos han obligado a
huir por su rechazo. Sí: porque esas familias de-
muestran que es deseable otro concepto de
familia, y lo estamos reinventando.
A todos y a todas los que viven en los armarios
de sus puestos influyentes, negando una ayuda
para finalmente poder disfrutar de unos dere-
chos que jamás se permitieron imaginar. 

A todos esas marcas y anunciantes que han
apostado por que podamos pagar el papel, los
redactores, las colaboraciones y el local que nos
permiten sacar una revista que, poco a poco, los
kiosqueros han dejado de esconder detrás de
los fascículos de animales y las ofertas de colec-
ciones de DVDs.

A todas esas otras organizaciones, publica-
ciones, y esas voces que desde cualquier lugar
hacen que cada día comprendamos mejor quié-
nes somos y cómo nos relacionamos.

Empezamos de cero y hemos llegado a cien.
Nuestro más sincero agradecimiento y hasta el
próximo Zero.

Zero debe mucho a la valentía
de quienes han optado por dejar
de ser invisibles. La visibilidad
resulta tan natural cuando uno
se la encuentra que casi resulta
inconcebible que hasta hace
bien poco fuese algo
excepcional. Esa visibilidad será
más efectiva que ninguna otra
cosa para corregir siglos y siglos
de incomprensión. 


